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Texte 
 
Une voix, celle d’une enfant, résonne dans le silence pour raconter l’arrachement. 
Des odeurs s’imposent, celles de la Méditerranée mais aussi hélas de la guerre, 
de l’exil, du froid, de la neige, d’un déracinement… Tout est-il dit ? Pas tout à 
fait, par petites touches, cette jeune voix nous fait ressentir de l’intérieur : les 
peurs, les discriminations, les méchancetés mais aussi, les joies qui s’invitent à 
l’improviste. La résilience vient, à pas de loup, par la beauté d’une fleur et par la 
disponibilité à l’accueillir. La poétesse n’est vraiment pas loin car ce texte sonne 
à nos oreilles comme une polyphonie où l’on passe du mineur au majeur par la 
grâce d’un accord, celui secret scellé entre l’enfant et ce qui advient. 
 
Extrait 
 
Dans ce fracas, dans tout ce bruit, le silence a commencé.  
La lumière du soleil courait comme une petite folle entre les hampes des 
silhouettes serrées sur le port. 
Et moi j’étais perdue. 
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Présentation par l’autrice 
 

Non. C’est certain. Je ne les écrirai jamais, ces chapitres de grandes houles … Je 
les laisserai aux vents des pages nues, à la danse de mes mains dans l’envolée des 
temps, au sourire qui prend la parole avant moi. Le silence m’est si facile, dire si 
déchirant. 

Ce refus tant de fois réitéré. 

Une petite fille se tient calme dans la chambre d’à côté. Elle a neuf ans. Je 
l’entends respirer parmi les fleurs, les neiges, l’effroi qui broie sa poitrine. 
J’entends les forces de nuit qui la cernent, et j’entends aussi la joie émerveillée 
qui se faufile à contre-ténèbres. 

Je ne sais pas comment c’est arrivé. Vraiment, je ne le sais pas.  Un jour la petite 
est allée droit vers la table d’écriture, face à la fenêtre d’un printemps. Elle a 
ouvert un cahier, a écrit le premier mot, puis tous les autres, lentement. Elle ne 
s’est plus arrêtée.  D’une floraison à une floraison elle a écrit. Pas pour elle. Pour 
tous les silences d’enfants. Et pour leurs cris, leurs hurlements de déréliction. Une 
polyphonie d’un seul et même cœur ardent. Le grand désir que haute vie 
s’ensuive.  

Je n’ai pas bougé.  

Hier n’existe pas. Je ne suis pas revenue sur mes pas. Je sais juste l’intime 
proximité de toutes les lunes dans mon sang. La veine d’enfance toujours là, 
vibrante. 

L’amour des mots ? Franchement, je n’en ai pas décidé. Ce sont eux qui ont fait 
vœu de m’aimer, eux qui me courtisent, me tirent d’un sommeil, me volent à 
l’absurde, descellent la mort, me jettent au cœur de la beauté dont, je l‘avoue, j’ai 
joie d’être l’obligée. 
 
Les Éditions Encre Fraîche bénéficient d’un soutien de l’Office fédéral de la 
culture pour les années 2021-2025. 
 
Pour tout complément d'information ou volonté de rencontre avec l’autrice, 
merci de nous contacter à : encrefraiche@gmail.com 


