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Romain Rolland et Helena de Kay. (1913-1924). Récit

Martine Ruchat

i on en croit les travaux qui sont

produits régulierement sur Romain

Rolland, il reste aujourd’hui une
figure de I’histoire politique et littéraire'. Son
role social, notamment lors de la Premiére
Guerre mondiale, par ses engagements et ses
écrits ainsi que sa vaste correspondance ont
produit de nombreuses éditions et rééditions
d’ouvrages que 1’Association Romain Rolland
s’est engagée a repérer, annoncer et discuter.
L’occasion m’a ainsi été offerte de présenter
mon livre Sensations océaniques Romain
Rolland et Helena de Kay a paraitre en
septembre 2024 aux éditions Encre Fraiche a
Geneve.

Lors d’un colloque sur Charles Baudouin
que j’avais organisé a Geneve dans le cadre de
la Fondation Archives Institut J.J. Rousseau?,
j’avais invité Antoinette Blum qui venait
d’éditer la correspondance entre Rolland et
Baudouin®. Depuis ce jour-la, nous sommes
restées en lien et c’est a 'occasion de la
présentation de la correspondance entre Jean-
Richard Bloch et Romain Rolland a Vézelay, en
2018, dont elle avait établi 1’édition avec
Roland Roudil, que je lui glissais a 1’oreille
cette boutade : « Je vais écrire un livre sur
Romain Rolland malade » ; Antoinette m’a alors
répondu « Tu auras du travail, car il est toujours
malade ! » Ce fut I’amorce d’un long travail en
effet et de nombreuses occasions d’échanges
avec Antoinette, mais également avec Sylvie
Bourel, Conservatrice de la Bibliotheque
nationale de France (BnF). Les lettres,
soigneusement conservées par la BNF, étaient
regroupées dans deux boites qui contiennent

celles écrites entre 1919 et 1940. S’y ajoutaient
treize lettres datant de 1915 a 1916, conservées
a la Bibliothéque de Genéve. En juillet 2020,
Sylvie Bourel m’informa de sa trouvaille : sept
boites de lettres désignées sous le nom de
« Thalie » (nom de scéne qu’avait donné
Romain Rolland a Helena de Kay), écrites entre
1913 et 1918.

Les lettres de Rolland a Helena de Kay
s’étendent de janvier 1916 a juillet 1919 (plus
deux lettres de 1921). Quant a celles d’Helena,
elles courent de 1913 a 1940. Sa premiere lettre
date du 13 avril 1913.

Ma premiere idée avait ét¢ d’écrire un
ouvrage sur Romain Rolland et les femmes,
intégrant sa meére Marie et sa sceur Madeleine.
J’imaginais ainsi pouvoir décrypter un lien
obscur avec ses constantes maladies. Etait-ce
une intuition ou I’amorce d’un roman ? N’avait-
il pas écrit a son amie Elsa Wolf, le 23
septembre 1908 :

Je vous chercherai des femmes a étudier.
D’une fagcon générale, partout ou il y a un
homme intéressant, il faut chercher la
femme : elle est la, elle I’inspire. [...] Les
femmes, les bonnes femmes, ne savent pas
assez [’étendue de leur pouvoir ; il n’y a que
les mauvaises qui le savent. « Les femmes
font les hommes. » Je vous assure, je n’ai
Jjamais rien dit de plus vrai que ce mot-la. 1l
faut ajouter que I’homme a un pouvoir de
répercuter, en la décuplant, en la centuplant
— cela depend de son génie — l'influence de
la femme.

1. Une thése de doctorat de Claire Basquin sur « Romain Rolland a I'ecole de la Troisieme Republique : de la reception de I'ceuvre
litteraire par l'institution scolaire a la mythologie pacifiste (1900-1945) » a été défendue en mai 2022.
2. Ce colloque a donné lieu a un ouvrage « Je suis celui qu’'on ne connait pas et qui passe » Charles Baudouin (1893-1963), sous la

direction de Charles Magnin et Martine Ruchat, Lausanne, LEP, 2005

3. Antoinette Blum, Une si fidéle amitié, Correspondance (1916-1944), Cesura, 2000.
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Devant I’abondance des lettres échangées
entre Rolland et Helena de Kay (1500 environ),
j’ai décidé de me concentrer sur cette
correspondance qui révele un aspect peu connu
de la vie amoureuse de Rolland, qui a alors
quarante-huit ans. Elle donne également une
place dans sa biographie a Helena de Kay, qu’il
présente dans sa lettre du 28 mai 1918 comme
« la plus belle lumiere de ma vie ».

Ils se rencontrent pour la premicre fois le 7
janvier 1914 et débutent une passion qui durera
sept années avant de se transformer en amitié.
Dans une lettre a Alphonse de Chateaubriant,
écrite le lendemain, Rolland présente Helena de
Kay comme « une de mes plus intelligentes
correspondantes » qui est « charmante — avec
un petit grain de folie — de cette folie anglo-
saxonne qui converse tranquillement avec Dieu
et tranquillement vous traduit en anglais ce
qu’ils ont dit ensemble ». Cette jeune femme de
vingt-trois ans va passionner Rolland au point
qu’il imagine 1’épouser en mars de cette méme
année. Or, tout au long de leur relation, ils
hésiteront a s’unir.

J’ai voulu également montrer la complexité
de cette relation qui dans les élans d’attrait et
d’éloignement révele a la fois les conditions de
cette correspondance — déplacements, guerre
idéologique et militaire, maladies — et leurs
personnalités respectives. La timidit¢ de
Rolland, ses peurs, qui peuvent parfois friser la
persécution (a cause d’attaques réelles depuis
son article « Au-dessus de la mélée » paru dans
le Journal de Genéeve), sa volont¢ et parfois son
désespoir allant jusqu’a imaginer sa mort. Du
coté d’Helena de Kay, son intelligence, son
courage, ses ambitions qui ont tellement plu a
Rolland, mais également ses revirements, ses
hésitations, ses engouements qui 1’ont souvent
inquiété.

Edition de correspondance ou récit

épistolaire ?

L’édition de leur correspondance s’est posée
des le début de ma recherche et m’a confrontée
a deux problemes : d’une part la disproportion
du nombre de lettres entre eux qui rompt
I’équilibre d’un croisement possible ; d’autre
part la qualité de 1’écriture d’Helena de Kay, qui
n’est pas francophone, et la longueur de ses
lettres souvent répétitives. J’ai renoncé a
envisager I’édition des seules lettres de Rolland
qui n’aurait pas permis de saisir ce qui s’est joué
entre eux sur les plans intellectuel, amoureux et

amical. Le récit se présente alors comme un
moyen de raconter a partir des lettres lues, et en
partie retranscrites, leur histoire et d’entrer dans
leurs vies privées et intimes pendant dix années
1913-1924, les plus intenses de leur relation et
qui se passe en partie en Suisse (Genéve
Villeneuve, Lucerne). Bien que composé de
faits précis et de mots issus des lettres, mon récit
est traversé par des questions contemporaines :
I’intimité, les relations de genres et les inégalités
de pouvoir dans la dynamique relationnelle.

Le choix d’interrompre le récit en 1924
renoue avec ma premiere idée de « Rolland
malade », puisque c’est I’année de la mort de
son médecin personnel Frédéric Ferricre.
Ferricre, bien qu’en filigrane, est un personnage
important dans le récit. Outre le fait d’étre le
médecin et ’ami de Rolland, il crée et dirige a
Geneve I’Agence des prisonniers de guerre,
dans laquelle Rolland s’engage en 1914. Cette
décennie est aussi celle de la rencontre de
Rolland avec Maria Koudacheva, sa future
femme, c’est le début d’une autre histoire.

L’idée du titre est née au sein de la
commission littéraire des éditions Encre fraiche
a laquelle j’ai soumis le manuscrit. Cette
commission, composée de plusieurs générations
de lecteurs et lectrices s’est enthousiasmée pour
I’ouvrage et un titre suggéré par une des
lectrices Sentiments océaniques. Or il se trouve
que le « sentiment océanique » correspond a un
concept inventé par Romain Rolland et qu’il a
discuté avec Sigmund Freud a la fin des années
1920, soit au-dela de la date butoir de mon
ouvrage. J’ai alors choisi le mot « sensation »
qui est également présent dans leur échange. I1
n’est d’ailleurs pas impossible que la relation
avec Helena de Kay ait pu étre pour Rolland le
terreau d’un tel concept tant ils ont pratiqué la
transmission de pensée. Cette pratique est pour
Helena  de Kay  une expérience
métapsychologique qui lui donne des espoirs de
pouvoir un jour apporter les preuves de
I’existence de cette immatérialité. Dés le mois
de mai 1913, elle écrit a Rolland que, grace a
ses lettres, elle respire le parfum de son ame ;
que lorsqu’il pense a elle, elle sent son ame ;
qu’elle ressent les vagues d’amour qu’il lui
envoie ; qu’elle le sent vivre, dormir ou ne pas
dormir, étre triste ou heureux. De son cOté,
Rolland compte sur leurs « antennes » : ils
peuvent se sentir par la pensée. De retour a New
York, Thalie « porte » avec elle constamment
Rolland dans ses projets de conférences et ses
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conférences données dans différents lieux. La
« sensation océanique » reprend vie. Malgré ces
6,000km, ils ne sont pas séparés. C’est un
amour au-dela de la matérialité qu’ils vivent.
Rolland s’interroge : ne seraient-ils pas tous
deux sous une « influence un peu maladive » ?
Est-ce pour cela que ponctuellement il dit
vouloir détruire leurs lettres, les déchirer en
« menus morceaux », les briler ? Jamais il ne
voudrait que de « basses curiosités » puissent
s’en emparer. Comme il I’écrit en janvier 1918,
il aurait méme pris des dispositions
testamentaires pour que les lettres de Thalie
soient détruites a sa propre mort.

Une distance qui rapproche

Ce récit d’une relation intime enracinée dans
un milieu intellectuel entre deux personnes de
génération, culture, religion et d’idéologie
politique différentes, montre aussi une distance
entre eux. Romain Rolland apparait en
rationaliste et moraliste, voire, selon Helena de
Kay, en puritain et en « faux libertin ». Elle-
méme se présente comme une free lover,
révoltée par tout le systéme moral et croyant en
I’immortalité. Idéalistes tous les deux, ils
poursuivent leur mission : elle veut prouver
I’existence de la transmission de pensée et faire
connaitre Romain Rolland en Amérique. Lui,
accusé par Henri Barbusse de « rollandisme »,
ce terme suggérant un idéalisme désuet, élitiste
et apolitique, est persuadé de voir juste et d’étre
un jour reconnu.

A coté des faits de la vie quotidienne, ¢’est
I’histoire d’un amour, puis d’une amitié dont
rendent compte ses lettres. C’est un Rolland
malade d’amour qui se présente et une Helena
de Kay tourmentée par son sentiment
amoureux : admiration, dépendance, besoin
d’écrire, de recevoir des lettres et d’en envoyer.

Elle est aussi un maillon essentiel entre
I’Europe et I’Amérique, et entre lui et les
éditeurs pour ses articles notamment ceux
contre la guerre. De retour a New York en 1920,
elle veut aussi s’occuper de I’édition américaine
de I’ceuvre de Rolland, ce qui lui rapporte un
peu d’argent.

La distance entre eux, la transmission de
pensée et une probable inscription sur une liste
de « Rouges » vont perturber 1’équilibre
psychique d’Helena au point d’étre internée au
Bloomingdale hospital de New York. Face aux
épreuves qu’elle doit affronter, Rolland reste un
soutien indéfectible, mais toujours a distance.

Dans ce récit organisé en trois parties —
Rolland malade, Une amie sacrée et Le sacrifice
d’Helena de Kay — je fais vivre ces personnages,
je m’interroge sur certains aspects de leur
relation, tout en questionnant aussi le lecteur et
la lectrice, afin de les amener a leur propre
réponse. Car en histoire, il faut avancer avec
prudence ; on n’est jamais sir de la vérité. Il
faut aussi compter avec les vides qu’imposent
les lettres perdues et envisager que ces écrits
intimes aient aussi pour leur auteurs une
dimension littéraire. Si Helena de Kay apparait
souvent avec son prénom ou son pseudonyme,
le choix du patronyme pour Rolland permet de
I’entendre comme un prénom d’un personnage,
qui sait, de roman.

mars 2024
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ouvrages et de nombreux articles sur [’histoire
de ’éducation spécialisée et des sciences de
I’éducation a Genéve et en Suisse romande.

Etudes Romain Rolland - Cahiers de Bréves n° 53 - juillet 2024



